Un acontecimiento:

Llevo casi tres horas solo.

Solo y despierto.

No recuerdo la última vez.

Sí.

Recuerdo la vida antes del móvil,

Antes de Madrid,

Antes de los escenarios,

También sin televisión.

Recuerdo

La tranquilidad de saber

Que se podría uno pudrir

Antes de que le encontraran.

Entre los libros abiertos

Y los relojes parados.

Pero hoy

el tiempo

Es una imagen

nítida

De gente que me espera

O a la que debo aguardar.

Hoy no han venido.

Se les ha pegado el verano.

Disfruto este silencio

Al que le queda aún

Otra hora de vida.

Aflojo las máscaras,

Las dejo

Que descansen en su maletín.

“Hola, soy yo mismo:

Cuánto tiempo sin verme.

¿Qué es de tu vida?

Tendría que pensarlo”

Silencio incómodo

Entre viejos conocidos

Que han perdido el contacto.