Suplico rutina
Suplico un poco de aburrimiento.
Una silla con la forma de mi espalda.
Quiero salir de casa
Y que mi cuerpo sepa solo el camino.
Saber la hora sin mirar el reloj.
Ver más de un mes las mismas caras.
Poder decir “El martes como en casa”.
Quiero sobre todo un sillón viejo
Blando y un poco destartalado
Que cueste abandonar los domingos.
Un aliado de las novelas
Y los libros de segunda mano.
Quiero que mi mano vaya sola
Al aplique de la luz.
Quiero curar mi hombro
De las cicatrices de las mochilas.
Una casa de la que reconocer el olor
Cuando vuelvo.
Un armario ordenado
Con olor a manzanas viejas.
Tener que quitar el polvo de los libros.
Caminar desnudo de la cama al baño.
Saber que despierto siempre a tu lado.
